文&图/时兆环
?
猫的名字叫做狗
在我家,只要你叫一声:“狗,狗子”,一个黑影就“噌”地“飞”了过来。它一个急刹车,歪着脑袋,两只黑眼睛滴溜溜地闪着光。你定睛一看,这不是一只狗,而是一只猫,一只肥硕却很灵活的狸猫。
我家的猫为什么不像别人家的猫,给起一个好听的名字,什么“奇奇”“妙妙”,或者“肉丝”“杰瑞”一类,而是叫狗呢?
曾经,刚满月的它被抱回来的时候,深讨大家的喜爱:虽然不是什么名贵品种,但是小巧可爱的鼻子,一翕一合往人脸上嗅;清澈无辜的眼神,定定地看向你,霎时就能将人心融化,抱着它亲啊亲地爱不够。
我搜遍度娘,最后找了个可爱的名字“小石榴”叫它。随着环境逐渐熟悉,它却变得狗里狗气,叫它名字时无动于衷,听见喊“狗”时倒猛一激灵。赖名字好养活,那就干脆叫它狗吧!
五个月龄以前,我们没有让它出过门,害怕跑丢。它也自得其乐,在屋子角角落落处巡逻:自由自在地睡在沙发上;偷偷摸摸地趴在床尾;四仰八叉地躺在地板上;或者蝙蝠一样挂在窗帘上……它能一个箭步冲到窗户的顶端,又一个回旋飞到门的上边,精力旺盛,像一个永不停歇的小马达,上蹿下跳,没有安生的时候。
在它半岁后的一天,我刚小心翼翼地把门离个小缝,就感到脚边一股冷风陡然升起,一阵黑烟像高压锅里放出来那股气流,“滋”地一声没了影。
我屁颠屁颠地追到楼梯间,千呼万唤,甚至拿着逗猫棒摇个不停,还是毫无动静。我一边心想:完了,丢定了;一边不死心地上上下下爬楼,唤着它的名字。伤心失望之际,突然看到物业群里拍放进一张鬼头鬼脑顺墙溜跑的猫照,在问是谁家的猫。
我慌忙去上十三楼接它。我在楼梯上喊一句“狗子”,它凄惨地应一声“妈”;我喊一句,再它应一声,一声声“妈”叫得人揪心。
我将它一把抱起,又搓又揉,它委屈得童养媳妇儿一般,趴在怀里,又把头埋在我脖子上,嘴对着我耳朵,高一声低一声,像在哭诉离家后的心酸经历:没吃、没喝、没地方上厕所,仿佛受尽了万般折辱。
老实两天后,门不小心刚离了个缝,它又一股黑烟般窜了出去。几个小时之后,我在下面九楼找到了这个孽障。以后的日子,它简直打开了通往新世界的自由之门。
在反复逃跑与找回中,我累了,也疲了,这段“情”我把握不了,随缘吧,撒手吧,给你自由。走!尽管走!谁再找你谁是狗!——可是人家在反复演习中,胆子早就练出来了。
再出门溜哒不再害怕,就悠悠洒洒地逛,风风光光地玩,在楼递拐角处来个驴打滚、尘土浴,把全身痒痒的地方蹭个遍。跑得劲了,玩美了,随便趴在某地方小睡一会。
等我忍不住召唤或摇铃,那只又肥又圆的家伙就“蹬蹬”地跑向我,喉咙里发出“吭哧吭哧”的声音,大肥肚子下的肉袋子“滴溜当啷”地甩着……只要我给它指一下楼层,它就乖乖地甩着肉袋子回家了。
它再也不委屈的哭,倒是喉咙里轻快地哼唧着,诉说着离家出走后的美好,并坚持毫不悔改、一直这样。
在历经种种、种种……之后,现在的我们终于达成一致:我随意把门敞开,它则自由地出入。它也已经知道,终究只有这个家家里才是最好。它就在门口逛一下,到楼梯间随便看一眼,再慢悠悠的踱回来,面无表情、神态淡然,像是阅遍世间风景的老者。
有时我想:如果它有了后代,它会那把些楼梯间精彩经历告诉给它的孩子吗?它是鼓励孩子们去见识更大的世界;还是会说:外边世界不过如此,老实待家享福才是王道?
白天,家里只剩这个看门猫,于是它养成了昼睡夜欢的生活模式。我们已经准备入睡,它却余兴未尽。黑暗的门外,你会听到“当啷、当啷”的铃铛响。那是它噙着逗猫棒,在愤怒地撞击我们的门。
它在我和女儿房间门前交替敲击,一声大一声小,敲敲停停听听,呼唤我们起来陪它玩耍。还会用屁股把门顶得“咚咚”响,一副决不罢休的模样。
气得我钻出被窝,站在门口一顿臭骂:“你再捣乱明天就吃你狗肉”。在严重生命威胁下,它无奈灰溜溜地走开,在客厅试探性地制造响声,自娱自乐。
我们经常骂它狗里狗气,因为它完全没有猫族应有的高贵和冷漠。
无论谁上厕所,它必须蹦到马桶的水箱上面,居高临下地看着人的后脑勺,看着你脸红脖子粗地“练功”;你伸手拿纸的时候,它会顺爪子猛搂一下不让你得手,也不知是什么居心;
你洗脸化妆的时候,它就蹲在水池的边上,歪着脑袋定睛看你往脸上比划,还不时地扒拉一下化妆品,像是嫌弃乱花钱;吃东西的时候,它就蹲在餐桌角,一眼也不眨,看得你不好意思动嘴,只好也丢给它一块;
挨了打之后,它会赶快腆着脸蹭蹭,求抱抱求原谅;饿的时候则跑前跑后喵喵直叫,当你去给它倒猫粮,它会不离脚面地伴着你边走边蹭,逼得人只能像扭麻花一样起路,真是可恶又可笑……
前天,弟媳来我家串门,进屋哇哇大叫:“几天没见,你家的猫怎么养的这么难看,怎么越来越随你了啊?”看这话说得,气得我和狗子都不理她,连饭也没有招待就把她赶走了。
我抱着狗子偷偷去照了下镜子,心里却不由发出一声感叹:“你说的什么大实话啊,朝夕相处,我俩共同长残了!”
*作者︱时兆环:方城县公交服务中心工作人员,市县两级“五一巾帼标兵”荣誉称号获得者,方城县交通系统先进工作者。「青眼有加qyyjtcq」专栏作者。
如若转载,请注明出处:https://www.51buydog.com/30893.html